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Der Totenzug

Ausgerissen, endlich weg von zu Hause! Viele setzen das 
Ausreissen mit der Romantik der Cowboys aus der Malboro-
Werbung glich, andere verdammen es wie die Hölle selbst. 
Das es aber auch ganz anders sein kann, habe ich erlebt.
Ich bin abgehauen, über die Gründe muss ich wohl kaum 
sprechen, sie gleichen sich bei allen Ausreissern, Krach 
mit den Eltern, Stress mit den Lehrern, Notendruck. Ich 
packte meine Sachen, ging zum Bahnhof und verlangte 
eine Fahrkarte für alles Gelt, das ich hatte. Der 
Schalterbeamte lächelte mich an, bückte sich unter die 
Theke und zog eine rote Fahrkarte hervor. Langsam schob 
er sie unter der Trennscheibe hindurch. Was es koste, 
fragte ich etwas erstaunt. Nichts, sagte er immer noch 
lächelnd. Für welche Route die Fahrkarte gültig sei? Für 
jede Route, antwortete er. Ich verliess den Schalterraum
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und stieg in einen wartenden Zug ein. Nachdem er 
angefahren war, kam der Schaffner. Er fragte nach meinem 
Fahrschein. Etwas schüchtern gab ich ihm den meinen. Er 
sah ihn an, holte dann langsam einen ‚Knipser‘‘ aus seiner 
Tasche und lochte meine Karte. Lächelnd gab er sie mir 
zurück. Mir schien, als hätte das Loch die Form eines 
Totenschädels. Als ich wieder aufblickte, lachte mich der 
Schaffner aus leeren Augen an und sagte: „Willkommen 
im...“. Das letzte Wort konnte ich nicht hören, wohl sprach 
er es aus, doch kein Ton kam über seine Lippen.
Seit jener Zeit sitze ich hier, aussteigen ist nicht möglich, 
denn er hält nicht mehr, der Totenzug...
29. März 96

Zugfahrt I

Seit eineinhalb Jahren fahre ich täglich mit dem Zug zur 
Schule. Noch nie war mir etwas Seltsames dabei passiert.
Auch jener Tag hätte ganz normal werden sollen, denn er 
begann ganz normal. Ich stand um fünf Uhr auf, duschte, 
trank zwei Tassen Kaffee und verliess eine Stunde später 
mit dem Mofa das Haus. Draussen empfing mich ein schöner 
Frühlingsmorgen, noch war es etwas kühl, aber auch 
wunderbar klar. Am Horizont erschien das erste Morgenrot 
und in den Bäumen zwitscherten die Vögel in einem 
hundertstimmigen Chor. Die ersten Sonnenstrahlen fielen 
auf die Häuserdächer, als ich mein Mofa abstellte. Um halb 
sieben traf der Regionalzug am Bahnhof ein und ich setzte 
mich wie gewöhnlich im zweiten Abteil des zweitletzten 
Waggons auf den Fensterplatz gegen die Fahrtrichtung. 
So konnte ich nämlich den Sonnenaufgang betrachten, 
einer der wichtigsten Gründe, weshalb ich nie den späteren
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Schnellzug nehme. An jenem Morgen nickte ich ganz gegen 
meine Gewohnheit ein. Als ich wieder erwachte, hatte ich 
den Sonnenaufgang verpasst und befand mich nur noch 
eine Station von meinem Ziel entfernt. Im Waggon war es 
sonderbar still, auf der ganzen bisherigen Strecke schienen 
keine neuen Reisenden eingestiegen zu sein. Nur mir 
gegenüber sass ein lächelnder Mann. Ich bin nicht sonderlich 
gut im Schätzen des Alters, doch er musste so um die 
Dreissig gewesen sein. Er hatte ein schmales Gesicht mit 
messerscharfen Zügen. Seine dezenten Augenbrauen und 
die lange gerade Nase gaben ihm irgendwie ein... antikes 
Aussehen. Seine pechschwarzen Haare waren 
kurzgeschnitten, und er war vollkommen schwarz gekleidet. 
Seine Augen bildeten zu alledem einen seltsamen Kontrast. 
Sie waren von einem intensiven Hellblau und schienen 
unter den Stirnsträhnen hervorzuleuchten. Seine Lippen 
waren zu einem dauernden Lächeln verzogen.
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Unwillkürlich musste ich zurücklächeln. So sassen wir 
da, ich starrte ihn an, er lächelte mir zu, und schliesslich 
hätte ich beinahe meine Station verpasst. Als der Zug 
stehen blieb, schreckte ich auf und griff eilig nach meiner 
Tasche. Schüchtern quäkte ich ein "Auf Wiedersehen" 
hervor und verliess den Waggon. Bevor ich jedoch ganz 
aus der Tür trat, blickte ich noch einmal zurück. Er hatte 
sich erhoben und stand im Durchgang. Lässig lagen seine 
Hände rechts und links auf den Kopflehnen. Lächelnd rief 
er mir nach: "Auf Wiedersehen!" Ein eisiger Schauer lief 
über meinen Rücken und ich verliess schnell den Waggon. 
Als ich mich nochmals umdrehte, war der Zug weg.
In der Schule erfuhr ich dann, dass mein Zug schwer 
verunglückt war. Es hatte trotz der frühen Morgenstunde 
zahlreiche Verletzte und sogar Tote gegeben. Die 
Bahnstrecke musste für einige Tage gesperrt werden, und 
so holte mich meine Mutter mit dem Auto ab. Als wir an

der Unglücksstelle vorbeifuhren, lief mir wieder ein 
eiskalter Schauer über den Rücken. Schliesslich passiert 
es nicht jeden Tag, dass der Tod einen Menschen 
persönlich zur Schule bringt. Und ich werde ihn wieder 
sehen...
3. März 1997
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Zugfahrt II

Ich sass im Zug. Wieder. Es wieder. Jeden Tag. Morgens. 
Abends. Hin und zurück. An jenem Tag war ich auf dem 
Heimweg. Müde von der Arbeit schaute ich abwesend aus 
dem Fenster. Draussen war es grün geworden, der Winter 
hatte das Land lange in seiner Hand gehabt. Ich genoss 
die frischen Wiesen, bewunderte die Schönheit der neuen 
Blätter. Es war wunderbar, ohne Zweifel. Der Zug war voll 
mit Leuten, dich wie ich nach Hause wollten. Viele 
unterhielten sich. Manche schliefen, andere hörten Musik. 
Sie störten mich nicht.
Plötzlich wandte ich meinen Blick ab vom Fenster. Jemand 
war neben meinen Platz getreten. Ich sah auf und erkannte 
die Augen wieder, die mich erkannten. Es war der Tod.
Ich fühlte, wie sich meine Brust zusammenzog. Alle Haare 
begannen sich aufzustellen. Kalter Schweiss brach mir aus. 
„Hallo“, hauchte ich atemlos. Der Tod sah mich lächelnd
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an. Ich kannte ihn von einer anderen Begegnung. Noch 
immer war er schön. Mit schwarzen Haaren, blauen Augen, 
schwarz gekleidet. Die Lippen zu einem ewigen Lächeln 
verzogen. Ich staunte über ihn, fasste mich wieder und 
fragte dann etwas schüchtern: „Was tust du hier?“ Sein 
Lächeln wurde etwas breiter, doch er blieb stumm. „Bist du 
wegen mir hier?“, hackte ich nach. Er blickte mich weiter 
ohne ein Wort zu sagen, an. Die Frauen, die mir gegenüber 
sassen, unterbrachen ihr Gespräch und sahen den 
gutaussehenden Fremden neugierig an, der da so stumm 
lächelnd neben mir stand. Ich war mir ihres Lauschens 
unangenehm bewusst, als ich weiterfragte: „Wird etwas mit 
diesem Zug passieren?“ Der Tod beugte sich lächelnd zu 
mir hinab und küsste mich. Einen Moment war mir, als sähe 
ich Gesichter von Menschen, alten, jungen, schmerzverzerrt 
und selig lächelnd, schreiend und lachend, Soldaten, 
Hausfrauen, Abwarte, Schulkinder, Computerleute,

Wissenschaftler, Höhlenmenschen, Künstler, sie alle, alle 
sah ich, in einem Moment, einer Sekunde, einem Augenblick.
Dann war es vorbei. Der Tod schenkte mir ein letztes 
Lächeln. Sagte: „Auf Wiedersehen“ und drehte sich um. 
Ging den Gang entlang und verschwand.
6. Mai 2001
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Die andere Seite I

Ich sass im Zug. Draussen war es noch dunkel, meine Uhr 
bestand darauf, dass es sechs Uhr dreissig sei. Ich war 
müde. Das eintönige Rattern der Räder wirkte beruhigend 
und so lehnte ich meinen Kopf ans Fenster und starrte 
hinaus. Alles was ich erkennen konnte, war der Boden 
neben den Gleisen und natürlich die Spiegelung der Bänke 
im Fenster. Ein anderer Fahrgast betrat das Abteil und 
setzte sich auf die Bank zu meiner Linken. Im Spiegel sah 
es so aus, als sei sein Geist etwas zu gross für den Körper, 
als schwebe er einige Zentimeter um ihn herum. Ein weiterer 
Fahrgast setzte sich dem anderen gegenüber und begann 
sich lächelnd mit ihm zu unterhalten. An der nächsten 
Station standen die beiden auf und verliessen den Waggon. 
Ich beobachtete sie im Spiegelfenster. Der zweite Reisende 
liess dem ersten den Vortritt. Ich wendete meinen Kopf um 
ihn etwas genauer zu betrachten, doch da war niemand!
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Ich blickte wieder in den Spiegel. Dort stand er und lächelte 
mich traurig an. Dann verschwand er. Ich war verblüfft, 
schob das Ereignis aber auf meine Müdigkeit. Ich starrte 
weiter in den Spiegel. Dann kam der Schaffner. Auch er 
war nur ein Geist, aus den Augenwinkeln sag ich die Leere 
neben mir. Ich suchte nach meinem Portemonnaie und zog 
meine Fahrkarte heraus. Dann streckte ich meine Hand 
zum Gang aus und korrigierte die Richtung mit Hilfe des 
Spiegelbildes. Eine seltsame Pantomime. Der Schaffner 
nahm die Fahrkarte lächelnd entgegen, knipste sie ab und 
gab sie mir zurück. Ich riss meinen Blick vom Bild im Spiegel 
und betrachtete das Stück Papier in meiner Hand. Ein 
kleines Loch grinste mir entgegen. Als ich den Kopf wieder 
hob, sass ich im Spiegel. Im Fenster zu meiner Rechten 
konnte ich auf der leeren Bank meine Mappe erkennen. 
Der Schaffner stand neben mir und lächelte. Ich lächelte 
zurück und stand dann auf. Der Zug auf der anderen Seite

füllte sich langsam mit Menschen. Sie sprachen aufgeregt 
miteinander, doch hier, wo ihre Geister sichtbar waren, 
schwiegen sie. Ich lief die Reihen entlang, setzte mich 
manchmal hin und unterhielt mich mit den Fahrgästen. 
Manchmal sah ich hier auch zwei, die sich wirklich 
unterhielten, doch im Fenster schwiegen sie sich nur an. 
Ich beneidete diese Menschen um ihre stumme Zwiesprache. 
Ich lächelte. Ich lächelte nun immer. Ich war glücklich.
Zum ersten Mal in meinem Leben wirklich glücklich...
7. Dezember 1996
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Die andere Seite II

Ich sass im Zug. Draussen war es noch dunkel, meine Uhr 
bestand darauf, dass es sechs Uhr dreissig sei. Ich war 
müde. Das eintönige Rattern der Räder wirkte beruhigend 
und so lehnte ich meinen Kopf ans Fenster und starrte 
hinaus. Alles was ich erkennen konnte, war der Boden 
neben den Gleisen und natürlich die Spiegelung der Bänke 
im Fenster. Ein anderer Fahrgast betrat das Abteil und 
setzte sich auf die Bank zu meiner Linken. Im Spiegel sah 
es so aus, als sei sein Geist etwas zu gross für den Körper, 
als schwebe er einige Zentimeter um ihn herum. Ein weiterer 
Fahrgast setzte sich dem anderen gegenüber und begann 
sich lächelnd mit ihm zu unterhalten. An der nächsten 
Station standen die beiden auf und verliessen den Waggon. 
Ich beobachtete sie im Spiegelfenster. Der zweite Reisende 
liess dem ersten den Vortritt. Ich wendete meinen Kopf um 
ihn etwas genauer zu betrachten, dich da war niemand! Ich
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blickte wieder in den Spiegel. Dort stand er und lächelte 
mich traurig an. Dann verschwand er. Ich war verblüfft, 
schob das Ereignis aber auf meine Müdigkeit. Ich starrte 
weiter in den Spiegel. Dann kam der Schaffner. Auch er 
war nur ein Geist, aus den Augenwinkeln sag ich die Leere 
neben mir. Ich suchte nach meinem Portemonnaie und zog 
meine Fahrkarte heraus. Dann streckte ich meine Hand 
zum Gang aus und korrigierte die Richtung mit Hilfe des 
Spiegelbildes. Eine seltsame Pantomime. Der Schaffner 
nahm die Fahrkarte lächelnd entgegen, knipste sie ab und 
gab sie mir zurück. Ich riss meinen Blick vom Bild im Spiegel 
und betrachtete das Stück Papier in meiner Hand. Ein 
kleines Loch grinste mir entgegen. Als ich den Kopf wieder 
hob, sass ich im Spiegel. Im Fenster zu meiner Rechten 
konnte ich auf der leeren Bank meine Mappe erkennen. 
Der Schaffner stand neben mir und lächelte. Ich lächelte 
zurück und stand dann auf. Der Zug auf der anderen Seite

füllte sich langsam mit Menschen. Sie sprachen aufgeregt 
miteinander, doch hier, wo ihre Geister sichtbar waren, 
schwiegen sie. Ich lief die Reihen entlang, setzte mich 
manchmal hin und unterhielt mich mit den Fahrgästen. 
Manchmal sah ich hier auch zwei, die sich wirklich 
unterhielten, doch im Fenster schwiegen sie sich nur an. 
Ich beneidete diese Menschen um ihre stumme Zwiesprache. 
Ich lächelte. Ich lächelte nun immer. Ich war glücklich. Zum 
ersten Mal in meinem Leben wirklich glücklich.
Blick- In den letzten Monaten verschwanden auf un-
erklärliche Weise immer wieder Leute aus den Zügen der 
SBB. Von den Vermissten ist meist nur noch ein Koffer, 
eine Schulmappe oder ein Mantel zu finden, der im Abteil 
zurückgelassen wurde. Die Polizei vermutet.. .
Ich war wirklich glücklich
7. Dezember 1996
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